長野県野沢温泉村

毛無山の斜面を湯気がのぼっていく、そのぐあいを見ていると、ここがずっと昔から湯治の場だったことが、からだでわかる気がするんです。13軒の共同浴場をめぐる外湯巡りは、宿に帰る前にちょっと立ち寄るというより、それ自体がふだんの暮らしのリズムになっていて、長く滞在するほど、そのリズムに自分がなじんでいくのがわかります。

健命寺の境内に野沢菜の発祥があるという話は、この村の食と信仰がひとつながりになっていることを教えてくれて、道の駅野沢温泉の直売所で野沢菜漬けを手に取ると、その長い来歴がすこし手に伝わってくるようなんですよね。冬は特別豪雪地帯の雪が深く積もり、野沢温泉スキー場の斜面には、1912年にスキーが伝わって以来の競技の記憶が重なっている。

オーストリアのサンクト・アントンと姉妹都市の関係にあるというのも、この村が外へ開いてきた歴史のあらわれで、日本スキー博物館にはその積み重ねがきちんと収められています。1月15日の道祖神祭り、9月の湯沢神社灯篭祭りと、季節ごとに村の時間が動く。PC を広げる場所としても、雪の斜面を滑る場所としても、温泉の湯につかる場所としても、この村はそれぞれの使い方をそっと受け入れてくれるんです。