三重県熊野市

熊野灘から吹いてくる風が、波田須や新鹿の漁港にかかるころ、干物の塩気がほんのりと鼻をくすぐるんですよね。鬼ヶ城の海蝕崖は、波がながい時間をかけて削り出した地形で、そこに立つと、自分がいる場所の古さをからだで感じるんです。熊野古道が世界遺産として記録されているのも、ただの観光の話じゃなくて、ここに人が何度もやってきた、その積み重なりそのものが土地になっているんだなあ、とおもう。

熊野市駅のそばに建つ文化交流センターには、地元産の木材が使われていて、図書館も同じ建物のなかにあるんです。さんま寿司やめはり寿司を買い物かごに入れて、午後を図書館でゆっくり過ごす、そういうふだんの時間がちゃんとここにはあって、それがうれしい。湯ノ口温泉は国民保養温泉地に指定されていて、七里御浜を望む場所にあるから、湯につかりながら海のほうを感じるという、すこしふしぎな時間になります。

那智黒石の工芸品を手にとったとき、山の奥から運ばれてきたものが、こんなにつるりとした手触りをしているんだと、ちょっと驚くんですよ。花の窟神社は、伊弉冉尊の墓所とされる古社で、世界遺産の構成資産でもある。海と山と、古代の信仰が、ふだんの暮らしのすぐとなりにある、そういう土地なんですよね。