茨城県五霞町

利根川と江戸川が分かれていく、その分岐点のすぐそばに、この町はあるんです。水がふたつの流れに別れる場所というのは、なんとなく境界のにおいがして、それが五霞町のふだんの空気にも、すこし滲んでいる気がします。関宿水門は大正時代に完成した土木の仕事で、閘門を備えたその姿を、中の島公園のそばでじっと見ていると、水を治めることと、暮らしを成り立たせることが、ずっとひとつながりだったのだとわかります。

電子機器や食品をつくる工場が町のあちこちに立ち、昼間には働く人の気配がどこかにある。それでいて、ローズポークやコシヒカリが育つ田んぼも、キャベツやハクサイの畑も、道の駅ごかに並ぶ。工業と農業が、互いを気にしすぎずに並んでいるところが、この平坦な沖積地のおもしろさなんですよね。

圏央道の五霞インターチェンジから車で動けば、広域の道路網にすっと乗れるし、東武日光線の南栗橋駅も近い。どこかに出ていくにも、ここに戻ってくるにも、水の分岐点らしい、選択肢の多い場所です。童夢公園や権現堂川沿いを散歩しながら、ここで暮らすことをぼんやり考えてみるのも、悪くない午後だと思います。