沖縄県伊江村

本部港からフェリーに乗って、およそ三十分。海の向こうに、城山のとがった頂がすっと見えてくるんです。

伊江島に着くと、黒糖やイエラムサンタマリアの甘い香りが、農業と漁業で動いているこの島のふだんの暮らしをそっと教えてくれます。具志や西崎の漁港のそばを歩いていると、島がちゃんと自分の足で立っているんだなあ、と感じられて、それがなんともいいんですよね。民泊という暮らし方が根付いているから、日々の時間をゆっくり島のリズムに合わせながら過ごすこともできます。

城山の麓には、ゴヘズ洞穴から二万年前の人骨が出ているし、伊江城跡は今も島民の信仰の場として息づいている。戦跡と米軍基地の存在も、この島の素の表情として、訪れた人の目にまっすぐに届いてきます。リリーフィールド公園でゆり祭りの季節に立ち会えば、テッポウユリがどこまでも続いていて、歴史の重さとのあいだで、すこし、ふしぎな気持ちになるんです。