茨城県土浦市

霞ヶ浦のほとりに、レンコン畑がつづいている。水のそばで育ったものを食べ、水のそばで暮らしてきた人たちの時間が、土浦という土地にはゆっくりと積み重なっているんですよね。上高津貝塚のあたりに立つと、縄文の人たちもこの水辺で同じように日々を送っていたんだなあ、とすこし不思議な気持ちになります。

土浦城の跡に建つ市立博物館では、土屋家の刀剣や茶道具を見ることができて、大名文化がこんなに身近に残っているんだ、とおどろくんです。亀城公園と博物館がひとつながりになっていて、散歩しながらそのまま展示室に入れるぐあいが、ふだんの暮らしにちょうどよくなじんでいます。JR常磐線で東京から一時間ほど、PCを開ける場所を探しながら町を歩くうちに、水運で江戸と結ばれていた頃の道筋がまだ残っているのに気づいたりします。

秋になると土浦全国花火競技大会があって、霞ヶ浦の水面ごしに打ち上げられる花火を、町じゅうのひとが見上げます。ツェッペリンカレーという、この土地の歴史からうまれたちょっと個性的な一皿もあって、食べてみると土浦のことがまたすこし、わかる気がするんです。