広島県庄原市

中国山地の奥に、ヒバゴン饅頭という土産物がある。1970年代に比婆山のあたりで目撃騒動があった謎の生き物の名前を、今もちゃんと大切にして売っているんですよね。その愛らしさに、庄原という町の気質がすこし見えてくる気がする。

比婆山連峰の山々が連なり、冬になると気温が大きく下がる豪雪の地で、たたら製鉄の記憶と、円通寺の重要文化財の本堂と、石灰鉱山の採掘が、同じ土の上に重なって存在している。三楽荘という1891年建築の商家町屋が今も公開されていたり、帝釈峡のそばに時悠館という博物展示施設があったりと、歴史のかけらを置き去りにせず、ふだんの場所として開いておく、そういうぐあいがいいんです。

比婆牛やどんぐりコロコロ豚を扱う食彩館しょうばら ゆめさくらに寄ると、山間の暮らしが何を育ててきたかが、棚の上にちゃんと並んでいる。JR芸備線の駅が点在するこの広い土地に、しばらく居続けてみると、里山と鉱山と神楽と雪が、ばらばらではなくひとつの風土としてつながっているのがわかってくる。