秋田県秋田市

曳山の後ろに、皮肉が下がっている。
秋田・土崎港の夏祭り。武者人形をいただいた、勇壮な曳山が町を巡る。
だが、面白いのは後ろだ。曳山の背中に「見返し」と呼ばれる札がある。そこには毎年、その年の世相や政治を皮肉る川柳が、新しく書かれる。
勇ましさと、笑い。同居している。
起源は江戸の中期。北前船の港町として栄えた。商人や港の男たちが、力を競った。
21日の夜。提灯に灯がともる。囃子が、速くなる。「ジョヤサ、ジョヤサ」。
神社へ戻っていく「戻り曳山」。祭りの熱が、ここで頂点になる。
港町の気っぷが、そのまま祭りになった。怒りも、洒落も、全部のせて。
ユネスコ無形文化遺産。

祭りの、はじまりを告げる花火。

東北三大祭りのひとつ、竿燈まつり。その前夜に上がる花火が、夏の到来を知らせる。米どころ秋田の、豊作への祈り。

竿燈は、稲穂に見立てた提灯のあかり。花火は、その祭りへの序章。雄物川のほとりで、まちじゅうが翌日の本祭を待つ。

短い東北の夏。だからこそ、ひと晩ひと晩が惜しい。

花火が、その合図を打ち上げる。明日から、提灯の稲穂が揺れる。