帰りの舟で、船頭が唄う。

猊鼻渓。

行きは、川をのぼる。

棹を一本、岸の岩に突いて、

舟をゆっくり押し上げてゆく。

そのあいだ、唄はない。

石灰岩の壁が、両岸に立つ。

白い。

その白の上から、赤が降りてくる。

十月なかば、まず高いところが色づいて、

水ぎわが染まるころ、いちばんになる。

折り返して、舟が向きを変える。

あとは流れに乗るだけ。

そこで、げいび追分がはじまる。

明治のころ、この土地の人が北海道へわたって、

江差追分を習って帰ってきた。

海の唄が、山の谷にある。

舟の首は、尖っていない。

平たくて、広い。

馬を渡していたころの形を、そのまま受け継いでいる。

杉で、ひと月かけて造る。

同じ水の上を、二度通る。

のぼるときと、下るときで、

見えるものが変わるんですよ。