源泉は、18度の冷たい水として地面から湧き出しているんです。それを温めて浸かる。そのひと手間が、なんだかこの場所の時間の流れをそのまま表しているような気がするんだなあ。倉真温泉は静岡県掛川市の山のなかに、ひっそりとある湯治場で、慶長年間から湧き続けてきたアルカリ性の硫黄泉です。

真砂館や翠月といった小さな宿に泊まって、ふだんよりずっとゆっくり歩く。そういう滞在が、この場所にはよく似合うんです。山間の静けさに包まれているから、長く居ることで体の芯がすこしずつほぐれていく感覚があって、暮らすように泊まることにも向いている気がします。

掛川駅からバスで行けるのに、着いてみると都市の気配がどこにもない。訪日客にとっては、観光地としての賑わいとはまるでちがう、日本の山里の素の表情に出会える場所だと思うんです。