平野のまんなかに、水田がひろがっていて、そのなかにぽつんと湯のまちがあるんです。あわら温泉というのは、そういうふしぎな立地なんですよ。もともと田んぼの灌漑用に井戸を掘ったら、お湯が出てきた。それが明治のはじめのことで、湯はそこからずっと、この平野に湧きつづけているんだなあ。

まちには源泉がたくさんあって、宿ごとに湯の表情がすこしずつちがうんです。一度大きな火事でまちが焼けて、そのあと碁盤の目のように道を引きなおして復興した。だからまちを歩くと、整然としているのにどこか手づくりの温かみがあるんですよ。

開花亭のような歴史をかさねた宿に泊まると、「関西の奥座敷」と呼ばれてきた時間のゆるやかさが、ふだんの呼吸にもどしてくれる感じがする。長く滞在するなら、あわら湯のまち駅で自転車を借りて、田んぼのあいだをぐるっとまわってから湯に浸かる、そんな一日がちょうどいい。

訪日の旅人には、観光地の華やかさではなく、日本のまちが静かに湯とともに暮らしてきた素の表情を見せてくれる場所なんです。