国東の谷あいに、天念寺というお寺があります。

旧暦の正月、この堂に鬼が出るんですよ。

鬼といっても、こわい鬼ではありません。ご先祖であり、ほとけの使いでもある。ここでは、鬼は善いものなんです。

夜がふけたころ、松明を持った鬼が堂に入ってきます。火の粉がまいちらばる。板の間をふみならす音が、谷にひびきます。

鬼は、そこにいる人の肩や背中を松明でたたいてまわります。たたかれると、その年のわざわいが落ちるんです。

だから、みんなたたかれにいきます。逃げる人はいません。

堂のそとは、まっくらな山です。あかりは火だけ。

夜どおしつづいて、気がつくと空が白んでいるんだなあ。