岩肌がむき出しのまま、川がごうごうと流れている。そういう場所に、ひっそりと湯がある、というのがここなんです。大歩危温泉は、峡谷の絶壁に囲まれた渓谷のなかに佇んでいて、浸かっていると自分がずいぶん小さいものだなあ、という気持ちになってくるんです。

源泉はつめたい冷鉱泉で、加温してはじめて湯になる。そういうすこし手間のかかる湯で、肌がやわらかくなる、と言われているんです。峡谷まんなかに旅館があるというのも、ふしぎなくらい場所の名前と合っている。長く泊まるほど、この土地の時間の流れかたがじんわりわかってくる気がします。

生活拠点としては、駅から歩いて行ける距離にあるのがたすかります。訪日客にとっては、こういう峡谷のなかで歩いて湯にたどり着く体験そのものが、日本のふだんの旅とはちがう手触りを持つはずです。