森の奥から、水がとめどなく湧き出しているんです。それが唐沢鉱泉の、いちばんの素の顔だとおもう。標高のある山間に、ひっそりと、でも豊かに。浸かってみると、肌にすこし不思議な感触が残って、ここの湯がふだんとはちがうものだとわかるんです。

年にいちど乳白色になると聞けば、なおさら、この湯が生きているんだなあと感じる。唐沢鉱泉という一軒の宿に泊まり、打たせ湯につかり、サウナで温まる。それだけで、時間がゆっくりになっていく。長く滞在したい人には、湯治の文化がそのまま息づいているのがうれしい。

生活拠点としては冬季の休業があるので、季節を選んで関わっていく場所です。訪日客にとっては、こういう山奥の一軒宿という形式そのものが、日本の固有の時間の使い方を教えてくれるとおもうんです。