滋賀県大津市

琵琶湖の水面が、比叡山の稜線と空のあいだで、ただそこにある、という感じがするんですよね。おごと温泉の湯につかりながら、あるいは大津湖岸なぎさ公園の石畳を歩きながら、この土地には「格式」と「ふだん」が妙に近い距離で並んでいることに気づきます。

京都駅からJRで十分ほど、というのに、延暦寺の根本中堂や石山寺の多宝塔が、生活圏の奥に静かにある。1350年以上の歴史が、博物館の展示ケースの中ではなく、山のほうにそのまま残っているんです。近江神宮はかるたの聖地として知られていて、ふだんの週末に競技かるたの声が境内に響いていたりする。そういう、日常と古いものとの距離の近さが、この土地のぐあいなんだと思います。

鮒寿司や瀬田しじみといった湖の恵みが、地元の店に普通に並んでいる。パナソニックや東レといった工場も市内にあって、古都の空気と産業の暮らしが、ごく自然に混在している。長く滞在するほど、この土地の層の厚さが、すこしずつ見えてくる気がします。