高知県中土佐町

港に揚がったカツオを、漁師が一本釣りで仕留めてくる、という事実が、久礼という町の背骨になっているんです。久礼大正町市場をのぞくと、その骨格がそのまま日常の顔をして並んでいて、なんだかうれしくなる。

江戸時代の中期から続く西岡酒造店が、いまも酒を仕込んでいる。「純平」という銘柄の名前の、すこし古風でまっすぐな感じが、この土地の気質をそのまま瓶に入れたみたいで、いいんですよね。土佐久礼駅から歩ける距離に、酒蔵と市場と宿が揃っているというのは、長く滞在するときの暮らしのリズムをつくりやすい。

国の重要文化的景観に選ばれた漁師町の景観は、看板でそう書かれているより、港のあたりをふつうに歩いているときに、じわっと伝わってくるものがあります。四万十川流域の農山村とつながる往来の道も、この土地が海だけでなく山の側にも根を張っていることを教えてくれる。どこかへ出かけるより、ここにいながらあれこれ考えたくなる、そういう場所だと思うんです。