42の品種を、順に並べていくと1年の暦になります。県のまとめでは、温州みかんが一つ、それ以外の中晩柑が41で、合わせて42を作っているそうです。9月の温州みかんから始まって、紅まどんな、伊予柑、甘平、せとか、紅プリンセス、河内晩柑と続きます。

だから、年のどこを切っても搾るものがあるんですよ。愛媛には、みかんのジュースが出る蛇口が方々にあるんですよ。観光の仕掛けのようでいて、背景にはこの品種の多さがありました。八幡浜や宇和島の、斜面の段畑で採れたものを搾ります。

品種ごとに分けて瓶に詰める店があるのは、それだけ味が違うからでした。混ぜてしまえば楽なのに、そうしないのは、味が入れ替わらないからです。一つずつ瓶が違うのは、そのためでした。旬は12月から3月にかけてになります。搾ったものを飲むというより、季節を一杯ずつ確かめている気がしました。