渓流の音が、ずっと聞こえているんです。湯川のせせらぎが途切れることなく続いていて、それだけで、なんだかすこし違う時間に入ったような気がする。塩沢温泉は、安達太良山のふもと、樹林に抱かれた湯治場で、8軒ほどの宿がひっそりと点在しているんですよ。

泉温はひかえめで、からだにやさしくしみこんでくる単純温泉。浸かっていると、リウマチや神経痛をかかえた人たちが、長いあいだここに通いつづけてきた理由が、なんとなくわかる気がするんだなあ。長く泊まることを前提に設計されたような、ゆっくりした空気がある。

生活の拠点として考えても、渓流と森がふだんの風景になるというのは、ふしぎなぜいたくだとおもうんです。訪日客にとっては、観光地らしさのない、日本の湯治の素の姿に出会える場所。歩くだけでも、森と水の気配がちゃんとそこにある。