山口県山陽小野田市

旧小野田セメント製造株式会社の竪窯が、いまも港のそばに静かに立っているんですよね。煉瓦積みの塊が、ここで産業が生まれた、という事実をそのまま体にして残している。セメント工業発祥の地、という言葉は教科書的に聞こえるけれど、あの窯の前に立つと、なんだかちゃんとわかる気がするんです。

刈屋や梶の漁港から水揚げされる小野田あさりは、ふだんの食卓にのぼる地元の味で、産地と食卓の距離がすこし近い暮らしをここでは想像できます。おのだサンパークで買い物をして、寝太郎かぼちゃや厚狭寝羊羹を手に取ってみると、工業都市という言葉とは別の、地に足のついた日常がちゃんとあるんだなあ、と気づく。

山陽自動車道やJR山陽本線・小野田線が通っていて、動こうと思えばすぐ動ける場所でもあるんです。きららガラス未来館で吹きガラスをやってみたり、山陽オートレース場で週末を過ごしたり、過ごし方の選び方が意外と自由な土地で、それがちょっといいなあと思う。