山口県阿武町

宇田郷の漁港に、朝の光がおりてくる頃、この町のふだんが静かにはじまるんです。日本海の側と、雪深い福賀の盆地と、ひとつの町のなかに、ずいぶん違う顔が並んでいる。

北長門海岸の岩場を歩きながら、道の駅阿武町に寄って無角和牛を買って帰る、そういうすこしのんびりした一日が、ここでは自然に組み立てられるんですよね。山陰本線の駅が三つある、というのは、海沿いを移動するときの小さな安心感になっていて、国道191号を車で流すだけでも、海と集落の切り替わりがたのしい。

白須たたら製鉄遺跡が、山のほうにひっそり残っているのも、この土地の奥行きを感じさせます。鉄をつくっていた場所と、キウイフルーツを育てている場所が、同じ町の地図のうえにある、というのが、阿武町のふしぎでいいなあと思うところで。「日本で最も美しい村」連合に加盟しているのも、自慢げに掲げているというより、そういう土地柄に自分たちで気づいている、という感じがして、それがまたいいんですよね。