和歌山県橋本市

紀ノ川が東西に細く流れ、山がその両側からぐっと迫ってくる地形を見ると、この土地がずっと「通り道」であり続けた理由が、なんとなくわかる気がするんです。高野街道と伊勢街道が交わるこの場所には、人が行き来した長い記憶が、街並みのあちこちにそっとのこっています。

隅田八幡神社の国宝の鏡も、1937年に建てられた旧高野口尋常高等小学校の大きな木造校舎も、どちらもふだんの暮らしのすぐそばにあって、特別に構えなくてもたどり着けるんですよね。パイル織物の資料館があることを知ると、この町が信仰だけでなく、ものをつくることでも長く生きてきたんだなあ、と思います。

南海高野線とJR和歌山線が接続して、京奈和自動車道も通っているから、大阪都市圏とのあいだを行ったり来たりするのに、じつはとても具合がいい場所なんです。市域の大半が山林で、玉川峡のような自然景勝地も近くにあるのに、串柿やはたごんぼといった固有の産物が暮らしに根づいていて、そのバランスがちょっとおもしろいなあ、と感じます。高野参詣道を歩いてきた人も、ここで一度、ふつうの町の空気を吸って、また歩き出せるんです。