埼玉県長瀞町

荒川が岩盤を削って作った岩畳は、ごつごつとして、でも不思議なくらい歩きやすいんです。足の裏に伝わる地層の感触が、この土地の時間の長さをそのまま教えてくれる。長瀞渓谷は国の名勝と天然記念物に指定されていて、地質の記録として読める場所でもあるんですよね。

埼玉県立自然の博物館には、古秩父湾の堆積層から出た化石群が並んでいて、ここに来るとこの谷がもともと海の底だったことを、すこし実感できるんです。1921年の創立から資料を積み重ねてきた館で、展示の密度が静かに厚い。

宝登山や不動山に囲まれた谷間に、秩父鉄道の長瀞駅と上長瀞駅がぽつんとある、そのぐあいがいいなあと思います。野上下郷石塔婆という1369年建立の石の板が、いまも静かに立っているような町ですから、ふだんの散歩のなかに、ずいぶん長い年月がさりげなく混じってくるんです。