大阪府河内長野市

爪楊枝とすだれ、という組み合わせがいいんですよね。どちらも日本の食卓や暮らしの端にそっとあるもので、河内長野はそういうものをずっと丁寧につくってきた町なんです。天野酒という言葉も、口の中でころころして、なんだかふだんの暮らしに根ざした誇りみたいなものを感じます。

難波から南海高野線で四十分ほどで着く、という距離感がちょうどよくて、河内長野駅を降りると、都心の速さとは少し違うテンポが待っています。市域の大半が森林で、岩湧山や滝畑ダムの遊歩道が生活の延長線上にあるのは、ここで日々を送る人にとってかなりうれしいことだと思うんです。道の駅奥河内くろまろの郷で地のものを買って、自炊の夕ごはんに使う、そういうふつうの一日がちゃんと成立する場所です。

観心寺や金剛寺（天野山）は、歴史の重みをひけらかさずに、ただそこに建っています。「女人高野」として知られる金剛寺の多宝塔も、説明を読む前からなんとなく古いものだとわかる佇まいで、訪れた人がそれぞれ好きなように受け取れる余白がある。国の登録有形文化財でもある天見温泉南天苑が岩湧山の登山口そばにひっそりあるのも、この町らしい置き方だなあと思います。