大阪府泉佐野市

佐野漁港の青空市場で、イワシやカレイが並ぶ朝は、港町としての日常がそのまま顔を出しているんですよね。泉佐野は大阪湾と和泉山脈のあいだに挟まれた場所で、海のものと山のものが、ふだんの買い物のなかに普通に混ざっているんです。こーたりーなの棚には泉州水なすやタマネギが積まれていて、それを手に取ると、農業の池が多いこの地形が、なんとなくわかる気がします。

泉州タオルは、大阪タオル工業組合の直営ショップで手に取れるんですが、繊維産業がずっとここで続いてきたことを、布の手触りで確かめられるのがいいんですよね。日根荘大木の農村景観や慈眼院多宝塔など、暮らしの近くに文化財がある町は、歩いているだけでいろんな層が重なって見えてきます。りんくう公園マーブルビーチの夕方は、日本の夕日百選に選ばれた海岸で、沖合の関西国際空港の灯りがぽつぽつと点いていくのを、ぼんやり眺められます。

空港の対岸という立地は、この町をどこかふしぎな場所にしていて、世界中からの人が最初に降り立つ場所のすぐそばで、タオルを織り、水なすを育て、魚を揚げている暮らしがある。そのちぐはぐさが、泉佐野のいちばんの素の表情なんだと思います。