長崎県平戸市

赤煉瓦の田平天主堂の壁に手を触れると、石と煉瓦のひんやりした感触が、ここがずっとまえから「外」と「内」の境界だったことを思い出させてくれるんですよね。平戸大橋を渡った先の平戸島には、ポルトガル船が来て、オランダ商館が建って、潜伏キリシタンたちが祈りを続けて、そういう幾重もの時間の層が、いまもふだんの景色にそのまま残っているんです。

松浦史料博物館でゆっくり資料を読んだり、平戸オランダ商館の復元された倉庫の前でぼんやり海を眺めたり、そういうちょっとした時間の使いかたが、ここではとても自然にできるんですよ。漁港が30か所以上あって、あご（トビウオ）やウチワエビが水揚げされる島の台所の気配が、観光地的な整えかたとうまく混ざり合っているのが、いいなあと思うんです。

平戸温泉は城下町の暮らしの中にあって、ひな祭りの舞台にもなる、市民の日常に近い湯なんですよ。カスドースや牛蒡餅といった菓子にも、南蛮交易の記憶がそっと入り込んでいて、口にするたびにここの歴史の重なりを、おいしいかたちで受け取れるんです。