宮城県大衡村

なだらかな丘陵が、ふだんの視界をやさしくおさえている村なんですよね。トヨタ自動車東日本の工場が稼働しながら、すぐそばに旧石器時代の遺跡が眠っているという、その距離感がちょっとふしぎで、いいなあと思うんです。

昭和万葉の森を歩くと、万葉植物がひとつひとつ名前をもって植えられていて、古代と現代がおなじ土の上にある、という実感がじわりとやってきます。達居森のふもとに広がる牛野ダムの湖面は、散歩のついでに眺めるのにちょうどいい、すこし静かな場所で、ここに拠点をおいて仙台との間を行き来する暮らしは、案外しっくりくるんじゃないかと想像します。

おおひら万葉まつりのころには、村のふだんの顔がすこし表に出てきて、大衡八幡神社の境内の空気もちがってくる。宮城県のなかで村という形をいまも保っているのは、ここだけで、その「村のままでいること」が、どこかこの土地の骨格になっているんだと思います。