神奈川県鎌倉市

腰越漁港の朝市で、生シラスを小さなパックに詰めてもらう、その手つきがいいんですよね。毎月決まった木曜日の朝だけ現れるその光景に、ふだんの暮らしがちゃんとある、と気づく。

三方を低い山に囲まれた地形のせいか、鎌倉という場所は、外の速さからすこし切り離されたところにある。古都保存法による景観の規制が、開発を抑えてきた分、中世からの遺跡と明治以降の文人たちの気配が、道の曲がり具合や石の積み方にそのまま残っているんです。円覚寺舎利殿のそばを歩いて、鶴岡八幡宮の参道を横切って、気がついたら由比ヶ浜まで出ていた、という散歩が、ここでは自然にできてしまう。

鎌倉彫の工房が今も続いていること、鎌倉国宝館が静かに収蔵品を守っていること、そういうことが、この土地の奥行きをつくっているんだなあ、と思う。JR横須賀線で東京からひょいと来られる距離なのに、降り立った瞬間のぐあいが、どこか別の時間軸に乗り換えたみたいで、ふしぎでいいなあ、と感じる。