香川県土庄町

幅が人ひとり分ほどしかない海峡が、ふたつの島をそっとつないでいる、そんな場所なんですよね。土渕海峡は、ギネスに認定された世界でいちばん狭い海峡で、渡ってみると、海を越えたというより、路地を抜けたような、すこし不思議な感じがするんです。

宝生院のシンパクは、樹齢千六百年とされる特別天然記念物で、境内に立つと、そのイブキの幹の太さと、広がり方に、ただ黙って見上げてしまいます。手延べそうめんやオリーブ加工品が日々つくられているこの島で、その木だけが、ずっと動かずにいる。そのぐあいが、なんだかいいなあと思うんです。

土庄港から船で渡ってきた人が、まず目にするのも、この町のふだんの景色です。豊島石という固有の石材が地元に根ざし、農業と漁業がいまも産業の軸にある。長く滞在するほど、島の輪郭がすこしずつはっきりしてくる、そういう場所だと思います。