石川県羽咋市

波打ち際を、車で走れる砂浜があるんですよね。千里浜なぎさドライブウェイというその道は、ふだんの感覚をすこし、ずらしてくれる場所で、砂と海と空がひとつにつながった景色のなかに、自分だけがいる、という時間がうまれます。

気多大社の「入らずの森」は、その名のとおり人が立ち入れない森で、社殿のすぐそばに、ずっと人の手の届かなかった時間が残っている。コスモアイル羽咋には宇宙の展示があって、古代の信仰と宇宙科学がおなじ町にある、というのが、なんともふしぎでいいなあと思うんです。

神子原米や天然岩牡蠣、大社焼という、土地ごとに育ったものたちが、日々のごはんや棚のうえにある。JR七尾線の羽咋駅を起点に、のと里山海道で能登の各地へも出られるので、ここを拠点にして、すこしずつ半島の奥へ入っていく、という暮らしかたも、自然とできてくる。妙成寺の五重塔を、人のいない朝にひとりで眺めるような、そういうちょっとした時間が、この町にはたくさん残っているんです。