茨城県高萩市

山から海へ向かって、大北川と花貫川がそれぞれ別の速さで下っていくんですよね。面積のほとんどが山林原野という土地だから、竪破山のほうを向いても、太平洋のほうを向いても、どちらにも奥行きがある。

花園花貫県立自然公園のなかに横川温泉がひっそりとあって、そのひっそり感が、この土地の気質に合っているような気がします。安良川八幡宮には樹齢千年の爺スギが立っていて、ふだんの散歩の延長でそういうものに出会えるのが、高萩のすこし不思議なところなんです。

かつて常磐炭田の炭鉱町として栄えた記憶は、菊池寛実記念高萩炭礦資料館にきちんと残されていて、木材加工やパルプ加工を担う工場群と農地がいまも並んでいる。地図学者の長久保赤水を紹介する歴史民俗資料館があったり、畳工芸美術館があったりと、暮らしの手仕事に関わる場所が点在しているのも、この町のおもしろいぐあいだと思います。常磐線の高萩駅から列車に乗れば、遠くへも出られる。でも、戻ってきたくなる山と川がある、という感じの場所なんですよね。