茨城県筑西市

平地がどこまでも続く土地で、梨やこだますいかを育てる畑と、工場の建屋とが、ごく自然に隣り合っているんですよね。下館駅を中心に、JR水戸線と真岡鐵道と関東鉄道が三方に延びていて、そのぐあいが、ここが昔から「結び目」だったことを、静かに教えてくれる気がします。

旧尾見家住宅をそのまま使った来福酒造のOMI CAFEや、しもだて美術館、板谷波山記念館など、城下町だった頃の層の上に、ふだんの時間がそっと重なっているんです。千妙寺の開山が9世紀にさかのぼり、観音寺には伊達氏始祖の地としての記憶が残っていて、そういう厚みが、散歩のついでに出てくるのがおもしろい。

土日には真岡鐵道のSLもおかが煙を上げて走るので、ホームで待っているだけで、すこし特別な午後になるんです。道の駅グランテラス筑西で地元の野菜を買って、図書館の電子書籍を借りて、夕方に下館祇園祭の準備の音を聞く、そういうふだんの一日が、ここではわりと自然に組み立てられる土地だと思います。