兵庫県神戸市

神戸港の岸壁に立つと、山と海がほんとうに近い、ということがよくわかるんですよね。六甲山系がすぐ背後に迫って、瀬戸内海がすぐ前にある。その細長い扇のような地形の中に、神戸ビーフも、灘五郷の日本酒も、洋菓子の店も、南京町の饅頭も、ぜんぶ収まっているのがおもしろいんです。

北野異人館街を歩くと、開港からずっと積み重なってきた時間の層が、建物の壁の厚みにそのまま出ているような気がします。旧居留地あたりでコーヒーを飲みながらPCを開いていても、まわりの街の気配がすこし西洋的で、ふだんとはちがう呼吸になるんですよ。新神戸駅から新幹線にすぐ乗れて、神戸空港もあるから、どこかを拠点にしながら動く人には、この街の「つながりやすさ」がありがたいはずです。

有馬温泉は、山をひとつ越えた先にあって、市街地の喧騒とはまったく別の空気が待っています。摩耶山掬星台から夜の神戸を見おろすと、港の灯りと街の灯りがまじりあって、どこからどこまでが海なのか、すこし判断がつかなくなる。それがこの街の、いちばん正直な顔なのかもしれないなあ、と思うんです。