北海道苫前町

海からの風が、丘の上の風車をゆっくりと回している。苫前グリーンヒルウインドパークの風車群は、日本海を背にして並んでいて、その下には牧場が広がっていて、ふだんの農と産業がいっしょに息をしているんですよね。

国道232号を走ってくると、道の駅風Wとままえに自然と寄りたくなって、ホタテやタコを直売所で手に取りながら、苫前漁港から上がってきた海のものの近さを実感できるんです。とままえ温泉ふわっとのナトリウム塩化物強塩泉は、海沿いの暮らしにちょうど合った濃さで、宿泊もできるので、ここを拠点にしてパソコンと本を持ち込んで数日いるのも、なんだかいいんですよね。

苫前町郷土資料館には、1915年の三毛別羆事件にまつわる映像が常時流れていて、開拓民がこの土地で何を受け止めてきたかが、すこしだけ伝わってくる。アイヌ語の「トマ・オマ・イ」という地名の響きと、風車の回る丘と、漁港の朝とが、ひとつの場所に重なっているのが、この町のふしぎでいいなあと思うところです。