北海道真狩村

羊蹄山の裾野に、食用ユリ根とじゃがいもの畑がひろがっている。香川や福島からやってきた開拓者たちが土を耕しはじめてから、この村は農業とともに生きてきたんですよね。まっかりユースホステルに泊まれば、きのこ狩りのツアーに連れていってもらえることもあって、土と植物のそばで過ごす時間が、ふだんとはちょっとちがう感覚をくれる。

真狩温泉の露天風呂からは、羊蹄山がそのまま目の前に見えるんです。湯につかりながらあの山を仰ぐ、というのはなかなかふしぎでいいなあと思う。道の駅真狩フラワーセンターでは農産物の直売所があって、ここで買い物して自炊する、という暮らしのリズムも、すこし試せる。

倶知安駅から車でひと走りという距離感が、この村をちょうどいい「はなれ」にしている。羊蹄山自然公園の入口として訪れる人にとっては、土の香りと湯と、9月の真狩神社祭典のにぎわいが、北海道の農村のふだんの表情を見せてくれる。