北海道清里町

斜里岳の裾野に広がる畑は、馬鈴薯と小麦とテンサイが、大きな空の下でそれぞれに育っているんですよね。その馬鈴薯を原料にした清里焼酎の醸造が、この町ではずっと続いていて、大地の実りがそのままかたちになっている、というのがいいなあと思うんです。

神の子池の青は、写真で見るよりも、実際に立ってみたほうがずっとふしぎで、なんでこんな色をしているんだろうと、しばらくそこを動けなくなるんです。裏摩周展望台へのアクセスも清里町からできるので、池と展望台をつないで歩くだけで、半日がするりと過ぎていく。

清里イーハトーヴユースホステルの丘の上に立つと、斜里岳とオホーツク海が同時に見えて、ここに宿をとって数日ぶんの仕事を持ち込む、というのが、とても自然な選択に思えてくるんです。JR釧網本線の清里町駅があって、女満別空港からも車で行ける距離で、「日本で最も美しい村連合」に加盟した農村の静けさが、ふだんの暮らしの延長として、すとんとここにある。