北海道美瑛町

畑の色が、毎年ちがうんですよ。アスパラガスや小麦やてん菜が、その年その年の作付けで丘の模様を塗り替えていく。「パッチワーク」と呼ばれるのも、なるほどと思う。美瑛の丘は、農家の人たちが毎日働いているうちに、気づいたらあんな景色になっていた、という感じがするんです。

白金温泉のあたりまで足を伸ばすと、十勝岳の山麓にある「白ひげの滝」が岩の隙間からしぶきを落としていて、その先の青い池は、水酸化アルミニウムが光に反応して、ほんとうに青い。火山泥流の対策でできた堰堤に水が溜まったのが始まりだというから、人の暮らしと自然の働きが、いっしょになってできた場所なんですよね。道の駅びえい「白金ビルケ」では地ビールや地場の農産物が並んでいて、山のなかにいながら、ふだんの買い物ができるぐあいがいいなあと思います。

拓真館には、前田真三が自ら開いたギャラリーがあって、丘の連作がずっと展示されている。天文台のある「美宙」では、口径40センチのカセグレン式反射望遠鏡で夜空を見せてくれる。大雪山と十勝岳連峰に囲まれた場所で、昼は畑を眺めて、夜は星を見る、というのが、ここの時間のつかい方として、すごくしっくりくるんです。