群馬県富岡市

製糸場の赤レンガに手を触れると、明治のはじめにここで動いていた機械の振動が、なんとなく指に伝わってくる気がするんです。富岡製糸場は世界遺産になったいまも、ガラスケースの向こうじゃなくて、ちゃんと空気のある場所として立っていて、絹製品や養蚕にまつわるものが、この町のふだんの文脈としていまも続いているんですよね。

妙義山が西の空に見えていて、あの岩の連なりは、眺めるたびにすこしちがう顔をしているんです。一之宮貫前神社の境内は、江戸時代の社殿がそのまま残っていて、石段を降りていくと、参道の静かさがじわっと体に入ってくる。群馬県立自然史博物館には恐竜の骨格標本があって、カマラサウルスと向き合うと、自分がいる時間の短さをおかしくなるくらい実感するんです。

上信電鉄の上州富岡駅から歩いて製糸場まで行けて、高田川のそばに丘陵地が続いて、ひとつの町のなかに近代産業の史跡と古い信仰と奇景と恐竜がぜんぶ入っているのが、この場所のふしぎでいいなあと思うところで、それぞれが主張しすぎず、静かに並んでいるんですよね。