群馬県千代田町

赤岩渡船に乗るとき、エンジンの音とともに利根川の水面がすこし揺れるんですよね。鉄道が町内を通らないこの場所で、川を渡るという行為がいまも日常のなかに生きていて、それがふしぎでいいなあと思うんです。

千代田町は、江戸の舟運から引き継いだ「水の記憶」を、利根大堰やサントリー利根川ビール工場という現代の形にそっと変換しながら、農地と工場と川とが静かに並んでいる場所なんです。町内で育てた麦がビールになるという、ものごとの始まりと終わりが見えやすい暮らしのぐあいが、長くいるほど手触りとして伝わってくる。

宝林寺が2023年に寺泊施設を開いたり、光恩寺が国指定重要文化財の銅五種鈴を静かに守り続けていたり、古いものと新しい使われ方が、ことさら主張せず同じ地面の上にあるんですよ。山屋記念図書館で午後をすごして、夕方に渡船の乗り場まで歩いてみると、この町が何を軸に動いているか、すこしだけわかる気がします。