福島県二本松市

酒蔵の軒が続く通りを歩くと、麹のにおいがすこしだけ鼻をくすぐって、ああ、ここは醸す町なんだなあ、と思うんですよね。二本松は、城下町の骨格をそのまま持ちながら、日本酒造りと二本松家具という手仕事の積み重ねが、ふだんの景色のなかにちゃんと息づいている。

安達太良山の麓には岳温泉があって、山から引かれた湯につかりながら、PCを閉じた夜をゆっくり過ごせる。二本松神社を中心に秋に開かれる提灯祭りや、菊人形の文化は、よそから来た人間にも、「ここに暦がある」という感覚をそっと教えてくれるんです。

玉羊羹を買って、大隣寺の境内をぬけて、二本松城跡の石段をのぼる、そういうひとつながりの半日が、この町の手触りをいちばんよく伝えてくれる気がします。歴史の重さを押しつけてこないで、日常のそばにそっと置いてある、というぐあいが、いいんですよね。