福井県大野市

七間朝市の石畳に、でっち羊羹の包みを抱えた人が行き交う朝は、城下町のふだんが、そのまま顔を出しているみたいなんです。

越前大野城の石垣が、盆地のすみに静かに立っていて、秋冬には雲海に浮かぶ光景が見られる、と聞くと、ちょっと信じられない気もするけれど、大野盆地という地形がそれを毎年ふつうにやってのける。宝慶寺では座禅体験もできて、永平寺に次ぐ曹洞宗の道場として、深い静けさが今もそこにある。

南部酒造場の「花垣」を傍らに置いて、しばらくここで暮らしてみると、九頭竜川の水音や、豪雪の重さや、本願清水イトヨが湧き水に泳いでいる光景が、ちゃんと日常のそばにあることに気づく。JR越美北線でゆっくり福井へ出られるし、大野ICから中部縦貫自動車道へもつながっているから、奥越前に根を張りながら、外とのつながりを手放さずにいられる。

城下町の町割りが残る静かな市街と、両白山地の山ふところと、名水と雪と酒と、それがぜんぶ同じ盆地の中にある、というのが、大野のふしぎでいいなあ、と思うところなんです。