愛媛県久万高原町

道の駅天空の郷さんさんの棚に、美川そうめんとやまごぼうみそ漬けが並んでいる。それを手に取るとき、この高原の暮らしがどんなふうに積み重なってきたか、すこし伝わってくる気がするんですよね。

四国山地に囲まれた久万高原は、冷涼な空気と仁淀川の上流の水が、りんごやレタスをゆっくり育てる土地で、林業と高原野菜が今もふだんの生業として続いています。松山まで三坂道路で四十分ほど、というのは、ここを拠点に暮らしながら都市とつながる人には、ちょうどいい距離感に映るかもしれません。

岩山に埋め込まれるように建つ岩屋寺は、四国八十八箇所の四十五番札所で、標高のある山道を登った先に待っています。修験道の聖地でもあるこの土地には、古岩屋温泉がひっそりと湯をたたえていて、山を歩いたあとの体を、静かに受け取ってくれます。久万高原天体観測館では、六十センチの反射望遠鏡で夜空を覗く観望会があって、雲が多い土地と知りながらも、晴れた夜を待つ楽しみが生まれるんです。

「四国の軽井沢」という呼び名は、涼しさだけじゃなくて、山と信仰と農の三つが重なる暮らしぶりをも、どこか言い当てているように思います。