青森県むつ市

恐山のカルデラが、ふだんの暮らしのすぐそばにある、というのがむつ市のふしぎなところなんですよね。宇曽利湖をたたえた霊場と、ホタテを揚げる漁港と、大湊ネブタの山車が、おなじ地続きの土地に並んでいる。

釜臥山スキー場の斜面からは陸奥湾が見えて、滑りながら海を眺めるという、すこし意表をつかれる体験ができるんです。川内川渓谷には四キロ超の遊歩道があって、PC を閉じて歩くのにちょうどいい長さで、道の駅かわうち湖に寄れば特産品も買える。拠点を置いてみると、このスケールがちょうどよく感じられてくると思うんです。

旧大湊要港部会議所は大正期の石造建築で、海上自衛隊の展示資料館として開かれていて、北前船の記憶と近代の海軍史が、おなじ港町の文脈でつながっているのがいいなあ、と。田名部まつりの祇園系の山車文化も、そういう重なりのひとつで、この半島は、ただ遠いのではなく、いくつもの時代が静かに積み重なっている場所なんです。