愛知県新城市

豊川の水音と、山の稜線が空に刻む輪郭。奥三河の山あいに入ると、鳳来寺山がすっと立ちあがって、そこから先は別の空気が流れているんですよね。

五平餅を焼く煙のにおいと、長篠の戦いの史跡が道沿いに点在して、ふだんの道がそのまま歴史の上に重なっている、そういうぐあいの土地なんです。宇連ダムのつくる鳳来湖のほとりに出ると、水と山がひっそり向き合っていて、PCを開くにも、ただ座っているにも、どちらでもいい時間がそこにある。

湯谷温泉に湯を引いた宿があって、飯田線の駅が点々と山間に続くから、電車でゆっくり移動するという選択肢が、ちゃんと生きているんです。新城図書館には蔵書が積まれていて、作手地区には交流館もある。暮らしの器が、山の中にきちんと揃っているのがうれしい。

1925年築の大野銀行の建物をカフェギャラリーに転じた大野宿鳳来館や、樹齢600年を超えるコウヤマキが境内に立つ甘泉寺など、この土地は時間の層をそのままにして使い続けることを、ごく自然にやっているんだなあ、と思います。