二神島

たこつぼが積み上がっている漁港の景色って、なんだかいいんですよね。忽那諸島の南西にぽつんと浮かぶ二神島は、周囲十キロほどの小さな島で、松山港から中島汽船の高速艇やカーフェリーが二神港に通っているだけの、すこし遠い場所なんです。

東西に細長く、南は切り立った崖が続いていて、かんきつ畑とタコ漁が、ふだんの暮らしを支えてきたといいます。中世から二神氏という地域の名が残っていて、家の名前と島の名前がそのまま重なっているのが、ちょっとふしぎでうれしい感じがするんです。

港に降り立って、たこつぼの山を眺めながらかんきつの匂いをかぐ、そういうゆっくりした時間が、この島の手触りなのかもしれません。瀬戸内海の真ん中で、行き来に船がいる、そのひと手間が、ここで過ごす日々の輪郭をはっきりさせてくれる気がするんですよね。