度島

フェリーが平戸港を離れて北へ四キロ、東西に細長く横たわる島影が見えてくる。度島という小さな島には、戦国の頃に渡ってきた宣教師の足跡と、いまの暮らしを支える浄土宗のお寺が、ふしぎなぐあいに重なって残っているんです。泊ヶ浦や飯盛の漁港から朝の船が出て、田んぼでは稲が育ち、コミュニティーバスが平日だけ島をのんびり走る。

盆ごうれいという旧暦の行事が、いまも生きているのがいいなあと思うんですよね。西海国立公園に含まれる海と、希少な生きものが息づく地形。観光地らしい賑わいはなくて、ただ島の時間がそのまま続いている。

ふだんの暮らしを少し離れて長く滞在したい人にも、拠点をいくつか持って行き来したい人にも、海の向こうから日本のキリシタンの記憶をたどってきた人にも、この島はそれぞれの読み方をそっと差し出してくれる気がします。フェリーの時間を確かめながら、しばらく通ってみたくなる、そういう手触りの場所なんです。